
Rendszerváltó okkult értelmiségek, gépek nyelvén szóló szeráfok, elszaba-
dult háztartási gépek, szerkesztők, digitális emlékmások és zöld-terroris-
ták, emberen túli lények és esendő szerencsevadászok, és jelenések, akiktől 

még augusztusban is megfagy a levegő... 
Kilenc novella, mely megmutatja: él a magyar szórakoztató irodalom. 

Ez a Rost magazin. Ez, és még sokkal több... 

Látogass el a honlapunkra, ahol már most két újabb írást találhatsz. 
Kleinheincz Csilla a tipográfusok misztikus világába kalauzol el 
minket, Zaják Krisztián írásából pedig megtudjuk, milyen titkokat 

rejthet egy nem is olyan régi ház. 
Minden második héten friss novellákat hallgathattok a  legjobb írók-

tól a Figurák Színjátszó Társulat előadásában! 

A legújabb információk mellett hamarosan pályázatokkal és egyéb 
különlegességekkel is találkozhatsz a Rost honlapján! 

Töltsd le a legújabb adást, mondd el a véleményed, csatlakozz a be-
szélgetésekhez, küldd el ismerőseidnek: 

http://www.pulpfiction.hu 
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font szemek, ahogy meg tudta állapítani a csekély holdfényben. Bőr-
zeke és kard.

– Gondolom, csodálkozik, hogy itt talált ebben a helyzetben.
– Valóban csodálkozom. Amilyen ványadt egy kölyök vagy, azt 

hittem, már a torony alatti pillérre sem tudsz felkapaszkodni.
A fiatalember álla leesett.
– Maga végignézte, ahogy felmásztam?
– Kötelességem.
– Talán az őrséghez tartozik?
– Fején találtad a szöget – biccentett a nő, mire a fiatalember ki-

csit habozott, de aztán csak talált újabb kérdést.
– Elvből vagy pénzért?
– A szabad zsoldosok közül való vagyok.
A fiatalember megkönnyebbültebben sóhajtott.
– Tehát semmi baj sincsen! Már aggódtam, hogy esetleg család-

tag, ám ha ön pénzen vett ember, akkor ugye semmi oka haragudni 
rám, annál is inkább, mivel eddig még semmi rosszat nem tettem, 
csak éppen felmásztam egy palota a tetejére, ami szerintem, önma-
gában még nem bűn.

– Szerintem sem – biccentett rá a nő, és faarccal, ám érdeklődő 
tekintettel hallgatott tovább.

– Hát ez remek! Ez esetben talán még segíteni is tudna, mivel 
kissé eltévedtem. Gilgalan kisasszony szobáját keresem.

– Végig a falon, a negyedik vízköpőnél lefelé, mintegy másfél 
emeletet. Elvéthetetlen az ablaka, muskátlikat nevel a párkányán.

– Köszönöm! Ön remekül kiismeri itt magát, annak ellenére, 
hogy csak egy vándorzsoldos.

– Kötelességem. Kifejezetten azért fogadtak fel, hogy a kisasszony 
erényét őrizzem.

Rövid csend nehezedett rájuk.
– Ez módfelett kínos – szólalt meg végül a fiatalember.
– Jól látod a helyzetet.
– Azt hiszem, most talán fel kéne ajánlanom egy nagyobb össze-

get, hogy elsimítsuk ezt a kis malőrt.

�

Juhász Viktor 

Hajnal hasadt

Bátor kölykök voltak, néha túlságosan is vakmerőek. Egyszer majd 
ráfizetnek, mondták a tanáraik a gimnáziumban. De azon a hajna-
lon féltek mind a ketten. Kéki állandóan a tudósítóra gondolt, akit 
tegnap látott a híradóban.

Itt, vidéken mindenki félt. A rendszerváltástól, a budapesti ese-
ményektől, az ég színétől.

Amikor pár hónappal ezelőtt, 1989. október 23-án Kéki nagyapja 
hátat fordított a tévének, ugyanaz a riadt bizonytalanság látszott a 
szemében, mint ami most Biczó tekintetében. Az öreg válla fölött 
éppen kihirdették a Harmadik Magyar Köztársaságot. Mostantól 
semmi sem lesz ugyanolyan, mondta az öreg, de azt ő sem hitte vol-
na, hogy ilyen hamar és ennyire igaza lesz.

A laktanya kerítése mellett kuporogtak, hátul, ahol már régen ki-
lazították a szögesdrótot.

– Nem is jön. – Biczó a cserealapot piszkálta a centrumos sza-
tyorban.

Mintha csak erre várt volna, pisszegés hallatszott a fal tetejéről. 
Vágott szemű kiskatona volt valamelyik szovjet tagköztársaságból. 
A szatyor tartalma Biczó apjától jött, aki a Hungarocamionnál 
dolgozott. Videómagnókat vitt Bécsbe, amíg lehetett. Az orosz egy 
zsákot adott. Biczó megnézte, az van-e benne, amit megbeszéltek. 
Kipirosodó arcából látszott, hogy igen.

A lakótelepről rendszeresen jártak ide csereberélni. A ruszkik 
a meztelen nős kártyanaptárért töltényeket adtak, banánért szimat-
szatyrot. Fegya gázmaszkot szerzett tőlük egy német Playboyért. 
Amióta minden megváltozott, és a Vörös Hadsereg ötven év után 
hazafelé készülődött, egyre nagyobb tétekben ment a seftelés.
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3000 
Előszó

Háromezer óra. Ennyi idő telt el április eleje óta, amikor megszü-
letett a Rost ötlete. Egy ingyenes magaziné, amely megmutatja: a 
magyar zsánerirodalom létezik – és érdemes olvasni. Az írók válaszai, 
az első visszajelzések pozitívak voltak. Örültek, hogy lesz egy hely, 
ahol nem számítanak a frontvonalak, határok, csak a jó írások. És 
nemsokára megérkeztek a novellák is.

Háromezer karakter. Ez az egyperces terjedelme, a short-short 
történetek hossza, a flash-fiction. Az a hossz, ahol nagyon könnyen 
lehet rosszat írni – ez egyik szerzőnek sem sikerült. Megmutatták, 
hogy ennyi hely elég egy egész világ megteremtéséhez. És nem csak 
ők kilencen, akikkel ebben a lapban találkozunk. Érdemes ellátogat-
ni a honlapra, hiszen kéthetente friss adással (és újabb szerzővel) mu-
tatjuk meg, mire érdemes odafigyelni a szórakoztató irodalomban.

Háromezer olvasó. Vajon lesznek, lesztek-e ennyien? Talán kép-
telenségnek tűnik ez a szám, de képtelenségnek tűnt az is, hogy 
most kézbe vehetitek a Rost első számát. Küldjétek tovább ezt a szá-
mot, nyomtassátok ki ismerőseiteknek, osszátok meg az oldal link-
jét! A megosztást támogatandó az összes írás Creative Commons 
(lásd túloldalt) licensz alatt jelenik meg. 

Ha tetszik amit olvastál, ha tudod, min kéne javítanunk, ha ki-
váncsi vagy a legújabb Rost-információkra vagy arra, hogyan támo-
gathatnád a szerzőket, akkor látogass el a honlapunkra, vagy küldj 
levelet – izgatottan várjuk visszajelzésedet.

De a legfontosabb: olvass! Ahogy az egészséges, kiegyensúlyozott 
táplálkozás sem elképzelhető a megfelelő mennyiségű növényi rost 
nélkül, úgy a betűfalók is csak vesztenek, ha kihagyják az értékes 
ponyvát, ha hiányzik étrendjükből a Rost.

Lapozz gyorsan, kezdődjön az utazás kilenc világon át!

Oroszlány Balázs 
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– Holdnaponként kétszáz aranypénzt kapok azért, hogy senki se 
juthasson be a kisasszonyhoz, és kirúgnak, ha kudarcot vallok.

– Ó. Ez igen magas összeg. Attól tartok, jelenleg nem állnak a 
rendelkezésemre a megfelelő pénzeszközök, hogy versenyképes aján-
latot tegyek.

– Mindjárt gondoltam – mérte végig a fiatalember előkelő, ám 
kissé kopott ruháját a nő.

– Ám talán van más megoldás. Mi lenne, ha mondjuk szópárbajt 
vívnánk? Ha nyerek, elfelejti, hogy találkozott velem, ha ön nyer, 
akkor pedig én teszek le gáláns tervemről, mely szerint holdfényben 
vallok szerelmet szívem hölgyének.

– Szópárbaj?
– Igen. Fejtőrök, találós kérdések, miegymás.
– Rendben. A palota tetején szíven szúrják, a holttestét pedig 

messze sodorja odalent a víz, mire gondoltam?
– Nyert, szép hölgyem – nyelt nagyot a fiatalember. – Ezek szerint 

jobban járok, ha magam ugrok.
– Okos vagy, kölyök, ezt már akkor sejtettem, amikor nem azzal 

kezdted, hogy megtámadtál.
A fiatalember biccentett, majd lenézett, nagy levegőt vett.
– Szóval, ugorjak.
– Ugorj.
– Vizes.
– Ez már csak a folyók sajátja. Remélem, tudsz úszni.
– Tulajdonképpen nem, de valahogy majd elboldogulok. Hát, to-

vábbi jó éjszakát.
És ezzel leugrott.



�

Elindultak az iparvágány mellett visszafelé. Biczó nagyon óvato-
san vitte a zsákot. A közeli lakótelep végtelennek és halottnak tűnt 
a hajnal előtti derengésben. A tízemeletesek körvonalairól Kékinek 
eszébe jutott, amit a Sky Channelen látott a múltkor, a fekete tor-
nyok a bukott angyalokkal, és megborzongott.

– És ez hat rájuk? – kérdezte Biczó.
– Apámék szerint igen – mondta Kéki. Biczó megvetően felhor-

kantott.
Kéki apja egyike volt a rendszerváltó okkult értelmiségieknek. Tíz 

éven át dolgoztak titkokban a keleti blokk országaiban, ahol a mágiá-
hoz csak a marxista taumaturgiaelmélet professzorai és a KGB omega 
főcsoportfőnöksége érthetett. És hiába a szamizdatokban terjesztett 
rítusok, az illegális beatkoncertekbe kódolt idézések, az Arkhamból 
csempészett grimoire-ok, a félművelt értelmiségiek elrontották a pa-
radigmaváltást. Moszkva hatalma megroppant, de a leomló miszti-
kus struktúra felhasította a valóság szövetét, és minden torz és rossz 
erő, amit eddig eltakart, most lassan bugyogott át a réseken ebbe a 
világba.

– Még van időnk – mondta Kéki. – Csak…
A lakótelepen túl felvonyítottak a szirénák. De nem bírták el-

nyomni azt a másik zajt, amitől hirtelen semmivé vált minden hősies 
terv, ami felesleges teherré változtatta a zsákban pihenő gránátokat. 

Kéki számára sem maradt más, csak a közeledő rémálomhang 
a néhai Budapest felől, és az a tudósító a híradóból, az arca, amikor 
azt mondja, elmondhatatlan dolgokat tesznek a városokkal.
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J.Goldenlane

Ugrás
A fiatalember cirka húsz méter magasságban lógott, és azon törte 
a fejét, vajon segítségért kiáltson-e? Ez ellen az alternatíva ellen legin-
kább az szólt, hogy ha kiabál, akkor esetleg meghallják. Így inkább 
megpróbálta felhúzni magát. Nem ment, az ujjai kezdtek lemállani 
a kövekről. Döntött.

– Segítség – suttogta bele az éjszakába.
– Jövök már, nyugalom – hangzott fel hirtelen a feje felett a vá-

lasz, amitől annyira megdöbbent, hogy elengedte a köveket.
Pusztán csak azért nem zuhant le, mert az idegen időben elkapta. 

Acélpánt erősségű kéz szorította meg a csuklóját, így amikor felné-
zett, először nem is hitt a szemének, hogy egy középkorú nőt lát.

– Nahát… Jó estét, szép hölgy! – köszönt azért illendően.
– Jó estét.
Ezzel a társalgás egy időre megfeneklett, a fiatalember tovább 

himbálódzott a semmi felett. Az ezüst hold barátságosan ragyogott 
felettük, a palota falának tövében lassan csobogott a folyó. A víz túl-
oldalán tarka fényekkel és a tavernák teraszairól ide-ideszivárgó mu-
zsikával ünnepelte a város az újabb szerencsével elmúlt napot.

– Izé… Felhúzna?
– Mondj rá egy jó okot.
– Különben leesek.
Az idegen nő  megértően biccentett
– Ez valóban nyomós érv – vélekedett, és felhúzta.
A fiatalember megnyugodva tápászkodott fel a széles kőfalon, 

majd végigmérte az őt megmentő nőt. Szikár alkat, széles váll, kes-
keny csípő, még nem ráncosodó arc, de már szarkalábak gyűrűjébe 
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Miklós Ágnes Kata

Hajnalban, hazafelé

Az éjszakai műszaknak is van előnye – ha más nem, a hajnali haza-
térés. Mikor este munkába megyek, sose emelem fel a tekintetem. 
A belvárosból kimagaslanak a fedőcégek reklámjait magukon hordó  
felhőkarcolók, és a régi beidegződések nehezen múlnak. Hajnalra 
viszont már kikapcsolják a vibráló reklámtáblákat, úgyhogy én is 
minden gyanú felett álló nézelődő lehetek a csattogó trolin. Ilyen-
kor én vagyok az Ideális Kisember, aki az ágya felé tart valamelyik 
paneldzsungel blokktelepére. Még a kamerákat se érdekli, ahogyan 
az éjszakától gyűrött képem a troli ablakának nyomom, csillagokat 
keresgélve a fényszennyezett, barna égen.

A végállomáson persze most is ott volt az a pofa, aki szórólapot 
nyom minden megérkező kezébe. Én is kinyújtottam a kezem, nem 
átvenni feltűnőbb lett volna. Persze rá se kellett néznem, ugyanaz az 
értelmetlen halandzsa volt a lapon, mint az elmúlt fél évben bármi-
kor: „Le a hajnali levegővel! Ez is csak a LétMin3 mesterkedése!” 
A pasason is ugyanaz volt, mint az elmúlt fél évben bármikor: a far-
merét csak a kosz tartotta össze, a haja és a szakálla csimbókokban 
lógott le a U2 2025-ös, harmadik búcsúkoncert-sorozatát hirdető 
pólóra.

– Hé, haver, nincs egy kis apród? 
Bekotortam a zsebembe az előkészített egyeurósért, amit ilyen-

kor odaadok neki. Átvette, elvigyorodott, aztán felém hajolt, a szája 
sarkában felfénylettek a nyálbuborékok.

– Köszönet a Radikális Ludditák nevében. Tudod, mi robbantot-
tuk fel a zuglói álomgenerátort. Ezt a rohadt Létminköbnek! – mu-
tatta fel a középső ujját. – Mikor is volt? Négy éve? Öt?…

�

azért jöttem, mert – bal felső szárnyával a szobát betöltő monitorok 
egyike felé intett, és elhadart pár képernyőnyi kódot –, az teljesen jó. 
Itt egyszerűsíthetnél rajta egy kicsit – a monitor felvillant, és vadul 
pörögni kezdtek rajta a sorok; az angyalnak szinte fel sem tűnt, hogy 
mikor beszél kódban, számára egy volt minden nyelv, és az Urat di-
csőítette mind –, de ha nem teszed meg, akkor is ugyanarra fogsz 
jutni.

A megoldás egyszerre villant fel mindegyik képernyőn. A lány 
percekig csak bámulta, úgy dobolt a szék támláján, a combján, mint-
ha a billentyűzetet ütötte volna, és a szája mozgásán látszott, hogy 
hangtalanul számol. Aztán elégedetlenül mordult egyet.

– Nincs okunk feltételezni, hogy a mezők viselkedéséből követ-
kezne…

– Dehogynem – idézte az angyal azonnal a kérdéses helyet –, csak 
kicsit el van dugva. Szebben is ki lehet fejteni.

A lány durcásan rugdosta a szék lábát.
– Előbb-utóbb magamtól is rájöttem volna!
Az angyal elmosolyodott.
– Persze. Mit gondolsz, mégis miért küldte el hozzád az Úr az 

egyik angyalát? Nem hagyhatja, hogy Nélküle teremts a semmiből 
lelket.
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Kikerültem az eszelősen vihogó pasast. Várt az ágyam, vártak az 
álmaim. Rosszabbak voltak, ritkábbak, néha unalmasabbak is, de 
legalább már az enyéim.

Csak hajnalonként tűnt fel a trolinál, fogalmam sem volt, miért 
hagyják szabadon kóborolni, mit keres itt a lakásom közelében. He-
tekig vizsgáltam otthon a szórólapokat, hátha van rajtuk valamilyen 
rejtett üzenet. Mikor nem találtam semmit, arra kezdtem gyanakod-
ni, hogy  biztosan beszervezték, és most engem figyelnek meg rajta 
keresztül. Aztán egyik nap megpillantottam a homlokán a koszréteg 
alatt a halvány műtéti hegeket.

Tudjuk, mi a módszerük. Akit elkaptak, azt előbb megpróbálják 
meggyőzni, bevetnek minden műszert és minden rendelkezésükre 
álló drogot, aztán, ha továbbra is javíthatatlannak ítélik, lecsukják. 
A kormány bólogat, a Létminköb cselekszik.

Van viszont, akit nem is érdemes lecsukniuk. Állítólag minél erő-
sebb az ellenállásod, annál biztosabb, hogy a meggyőzés végérvényesen 
károsítja az agyadat. Ezt hívta ironikus paradoxonnak Andor László, 
a Radikális Ludditák valahai vezére, ma már csak nyáladzó ember-
roncs, aki nyugodtan terjesztheti a szórólapjait, úgyse figyel rá senki 
arra, amit ír, amit tesz, amit mond. Még azt se hiszi el senki, hogy a 
zuglói álomgenerátor felrobbantásakor kapták el, pedig ez igaz. Pon-
tosan négy éve, két hónapja és öt napja történt.

Én már csak tudom. Ott voltam vele én is.  

�

Körmendi Ágnes  

Ha embereknek vagy angyaloknak 
nyelvén szólok is 

– Rohadt sok szárnyam van – jegyezte meg az angyal, és a homlokát 
ráncolva végignézett magán. Egy pár a lábát takarta, egy stólaként 
borult a vállára, egy pedig a feje fölött rezgett; ennek így kellett len-
nie, de a lány riadt képén látszott, hogy mostanában már elfeledkez-
tek róla az emberek. – De valami éktelen sok szárnyam.

– Amúgy nem ezért jöttem, de látom rajtad, hogy furcsállod 
a helyzetet – próbálta oldani a feszültséget, láthatóan kevés sikerrel. 
Nem ment neki ez a beszélgetésesdi, jobb szerette a mennyei kórus-
ban dicsőíteni az Urat, az is volt általában a dolga; de a megbízatás az 
megbízatás. Az Úr úgy látta jónak, hogy őt küldje le ehhez a halandó 
gyermekhez, aki ernyedt játékállatként lógott a forgószék támláján, 
és őszinte értetlenséggel bámulta a szőnyeg fölött lebegő, fénylő je-
lenséget.

– Te… ööö… Gábriel vagy?
Az angyal lelkesen összecsapta a középső szárnyát, hogy mégsem 

felejtettek el mindent a földiek, aztán határozottan megrázta a fejét.
– Nem. Azt mondta, ő már belekövült ebbe a… jó modorba, és 

nehezen értetné meg magát veled. Engem kért meg, én még a szavai-
tokat sem szoktam meg, hát még a kifejezéseiteket…

A lány elgondolkozva rágcsálta az egyik ujját.
– Akkor nem az jön, hogy, tudod, izé, szóval igazán nem akarok 

gyereket. Ellenzem. A túlnépesedés miatt.
– Akkor nem én jöttem volna – nézett rá az angyal értetlenül. 

– Ahhoz pont kellene Gábriel megkövült modora. És elég unalmas 
lenne a második eljövetelt az elsőről másolni, nem? De. Ugye. Én 
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Fehér László

Átmenet

A szoba sarkával kezdtem. Ültem ott eleget, most tehát felálltam, 
új szögből, felülről vettem szemügyre. Enyhén bedöntve, mint a 
moziban. Gépen szállunk felette, vagy rálátásból, hogy is mondják, 
izometrikusan, a régi játékokban hívták így. A padlószőnyeg kifu-
tópálya, a kávéfolt titkos jel. Bár annak elég nagy, az értelmét csak 
mi tudjuk, a hülye baltaarcúak csak sejtik. Előlük csattogtunk el a 
kávéfoltról, nem foltról, kifutópályáról. Kezdi kifutni a kép a lehe-
tőségeit, úgy érzem. 

Haladjunk. A fal mellett táska, fekete, bőrt utánzó műanyag. 
Akár menő is lehetne, akár menő is lehetnék. Mi lehet benne, hát mi, 
azaz mi ketten adatokká bontva, és a tudós is. Most rúgtuk ki a heli-
kopterből, és lihegve bukdácsoltunk a kifutópályán, a felhőkarcoló 
tetején, le a liften. Rohadt gyors a lift, ezért értünk le ilyen gyorsan az 
elsőre, ebbe a szutykos szobának álcázott rejtekhelyre. Az ablakon túl 
fák, túlnőtt park. Évtizedeken át lestem, ahogy nőnek, ezt valahogy 
ott is tudnám. Mi az, hogy honnan, hát az adatokból, letöltötték a 
tárolómra a fiúk a hátsó szobából. Az álcázás miatt. 

Haladjunk. A fákon túl, a szürkeségből dübörgés jön. Azt hinnék, 
a reptér, de mi tudjuk, hogy a baltaarcúak. Bepattantak a következő 
gépbe, nem tudtuk mindet felrobbantani. Felettünk köröznek, vagy 
feltűnünk az érzékelőiken remegő foltként, vagy nem. Mégiscsak az 
elsőn vagyunk, és harminc emelet az harminc emelet. Pontosan tu-
dom, hogy néz ki az érzékelő, igen, ezt is letöltötték a tárolómra, 
bár most nem sokra megyek vele. Megfeszülünk, várom a löketet, 
a baltaarcúak már nyilván lefelé tartanak. Megszakadt a kapcsolat a 
központtal, a hátsó szobával. Nem történhetett másként. Csinálnak 
valamit, csak nem elég gyorsan. 
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Tisztelt Gradd Kraddard R-Ged!

A minap a kezembe került az elődöm által meglehetősen felületesen 
kezelt írása. Azt hiszem, semmi akadálya, hogy pompás, realisztikus 
elemekkel átszőtt írását megújult magazinunk leközölje. 

A részletek megbeszélése végett kérem, fáradjon be a szerkesz-
tőségbe.

 Tisztelettel:

Jonathan Harritage
főszerkesztő

 Galaktikus SF Magazin
Dwevs bolygó (új nevén Aphrodité)

3863.17.245
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László Zoltán

Levelek a szerkesztőségből

Tisztelt Gradd Kraddard R-Ged!

Sajnálattal közlöm, hogy novelláját, melyben az emberek beépülnek 
a fontos intézmények és médiumok vezetésébe, hogy így vegyék át a 
hatalmat, nem tudom leközölni. Ne vegye rossz néven, de a Galak-
tikus SF Magazin hasábjain nem szerepelhet egy ennyire gyermeteg 
írás. Jól tudom, e valamennyiünk által kedvelt műfaj neve fantaszti-
kus irodalom, de ha elolvassa a megjelenő írásokat, észre kell vennie, 
hogy bizonyos valóságszerű alappal mindegyik rendelkezik. Ez teszi 
ugyanis hihetővé a történeteket.

Nem hinném, hogy túl sokáig kellene ecsetelnem a földiek értel-
mi és fejlettségi szintjét, hogy belássa, a fantasztikum az ön írásában 
túlcsapott az élvezhetőség határain.

Próbáljon meg hihetőbb történetet írni; a hitelesség a sci-fiben is 
elengedhetetlen!

Tisztelettel:

Wvidd Is WDR Ievwr
 főszerkesztő 

 Galaktikus SF Magazin
Dwevs bolygó, 3863.14.543 (helyi idő szerint)
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Tudom, mivel jönnének most. Annyira nem élvezhetem. Akinek 
ellövik a lábát, üvölt és maga alá csúnyít, és akkor még csak a lábról 
beszélünk. Meg is halhatok, de hát arra vannak a fiúk a hátsó szo-
bából. És gondoljuk el, ki lehet ennek a szutykos szobának a lakója. 
Cserélnének? Könyvhegyek, por, évtizedes bútorok. Hát nem jobb 
adatot lopni, lőni és üvölteni? Ennél csak jobb lehet.

Valami beveri az ajtót, és elcsúszik a macskaalmon. Előkészítem 
a fegyvert. Odakint, az ablakon túl a szél mozgatja a fákat. Kávéfolt, 
olcsó bőrutánzat táska. Hallom a lövéseket, és elgondolom, milyen 
lehet itt élni. Ennél csak jobb lehet. 
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Mártonffy Mandula 

Mégis inkább

Végül mégis inkább lerúgtuk saruinkat, és úgy sétáltunk tovább. 
A Végtelen amúgy teljesen komfortos – tapintása, mint a legselyme-
sebb, tiszta homok, éles kagylóhéjak nélkül, a hőmérséklete pedig 
éppenséggel olyan, mint egy meztéllábé. Illetve pár fokkal melegebb 
vagy hűvösebb, ahogy épp jólesik. Ahogy ott gázoltunk benne, néha 
ránk fröccsent az óceánillatú Örökkévalóság. 

– Te – kérdeztem kedvenc valóságom kedvenc mókás részletét 
– isten vagy?

– Nem – pillantott rám enerváltan. 
– Akkor halj meg! – kiáltottam, s kacagva taszítottam a habokba. 

Ő prüszkölve emelkedett ki közülük, s bosszankodva tépkedte ma-
gáról a túlságosan is ragaszkodó időcafatokat. 

– Nem unod még…? – A sóhaj rezignált volt, persze, ez a kérdés 
nem is először hangzott el. 

– Sose tudnám megunni – feleltem diadalittas vigyorral a képe-
men. 

– Soha ne mondd, hogy soha… és töröld le azt a diadalittas vi-
gyort a képedről. 

– Jaj már, olyan vagy – duzzogtam. 
– Olyan milyen? Nyugalomra vágyó? Békeszerető? Vagy nyuga-

lomra vágyó?
– Unalmas! – vágtam közbe. – Kezdesz olyan lenni, mint azok, 

odaát. 
– Hm. – Fürkész tekintet vetült rám. – Csakugyan? – Olyan ko-

moly képet vágott, hogy egészen elcsendesített.
– Hé – böktem oldalba aztán –, nem úgy értettem. 
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elterjedt olyan verzió is, mely el is kapta a szomszéd macskáját, kiváló 
szórakozást nyújtva a suhancoknak.

Az ökológusok hiába szólaltak fel, hogy egy félkontinensnyi em-
ber légy- és rágcsálófogyasztása felborítja az ökoszisztémát. Fel is 
borította. Elméletileg bioanyag nélkül az eszközöknek vissza kellett 
volna állniuk az elemekre. Azonban észlelték a környezetükben az 
erőforrást. És megszerezték.

Sok egyedülálló ember tűnt el, csak a netes közösségek hiányolták 
őket. A rendőrség hamar rájött, mi történik, de a multicégek nyomá-
sára eleinte eltussolták. Sokáig nem lehetett.

Mire a katonaság kiiktatta az összes éhes háztartási berendezést, 
addigra az amerikaiak nem csak lefogytak, de a világ legjobban futó 
nemzetévé váltak…

A londoni órások a Big Ben után erre a legbüszkébbek. 
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– De én lehet, hogy igen – mélázik. – Lehet, hogy áthurcolkodom.
– Ne már! – rémüldöztem. – Akkor kivel fogok játszani?! – Láza-

san kutattam a látóhatárt, mert folyton elfelejtem, hogy itt nincsen 
olyan. – Miért jobb a Sehol és a Semmikor, mint a Mindenütt és 
a Mindig? – eddigre tényleg elkezdtem pánikba esni. 

– Ne bőgj már – feddett meg szelíden, majd letörölte az arcomat 
–, megint csupa elszabadult dimenzió lesz minden. 

Sokáig nagyon unalmas volt nélküle. Aztán egyszer séta közben 
megpillantottam valakit, akit sose láttam még.

 – Szia! – köszöntött bizonytalanul. – Odaátról jöttem. – A kezé-
ben tartott prospektusba pillantott. – Ugye, ez itt a Végtelen partját 
nyaldosó Örökkévalóság?

– Te – kezdtem lassan – isten vagy?
– Nem, dehogy! – felelte meglepődve. – De miért?
Az arcára csodálkozás ült ki, az enyémen pedig felragyogott a di-

adalittas vigyor. 
Jó  sokáig prüszkölt az időben.
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K. Varga Beáta

Bioüzemmód

A londoni órások nem is sejtették, hogy ők oldják meg az amerikai 
társadalom túlsúlyproblémáját.

Már 2009-ben felröppent a hír az új, bioenergiával működő órá-
ról, mely a húsevő virágokat utánozta. Az óra a szagával odacsalta a 
legyeket, majd mikrobákkal működtetett üzemanyagcellában meg-
emésztette őket. Kivonta a kitinpáncélból a cukrot. A mikrobák oxi-
dációja közben felszabaduló elektronokat a gyártók külső áramkör 
felé irányították, vagyis az időmérő szerkezete felé.

Az óra önmagában nem okozott volna társadalmi változást. 
Azonban a valóság show-kon felnőtt nemzedék számára több lett, 
mint egy praktikus eszköz – szórakozássá vált. Leszerelték a szú-
nyoghálókat és lesték, hogy a kis áldozatok mennyi idő alatt végzik 
energiaforrásként. Amerika 2012-ben megvette a szabadalmat, és Kí-
nában megindult a nagyüzemi gyártás. Divatba jöttek a biolámpák, 
később a rezgőszékek. Ahol egerek, vándorpatkányok is voltak, ott 
már mosógépet is lehetett működtetni. A termeszes házak magasabb 
áron keltek el, hiszen ott ingyenessé vált a kenyérpirító, az elektro-
mos borotva, a tévé.

A vezető cégek egyre nagyobb kapacitású termékeket dobtak pi-
acra, ezek már több kilogram anyag szagtalan tárolását is megoldot-
ták. Végül monopolhelyzetbe került az a vállalat, melynek a terméke 
nem csak érzékelni tudta, milyen mozgó szerves anyag van a közelé-
ben, de át is tudott állni rovarról rágcsálóra. Ehhez egy primitív MI 
program kellett csupán.

Innét egy lépés volt, hogy a hackerek bővítsék a repertoárt. A gu-
rulós eszközök – porszívó, mosógép, hűtőtámlás irodai szék – már 
utána is mentek a potenciális energiaforrásnak. Sőt, a file-cserélőkön 
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Csigás Gábor

Nappal-éjjel

Mit csinálsz, ha szembejön veled valaki az egykori kolostor egyik 
folyosóján? Fáklyafüst emlékétől fulladoznak a falak. A padlót évszá-
zadokkal ezelőtt vascsizmás lábak tapodták sebesre. A szűk ablakok 
elijesztik a tavaszi napfényt – te pedig ott lopózol, ugrásra készen. És 
ekkor szembejön veled valaki. Sötét, bő kabátjából lebbenő árnyékok 
foszlanak. Szembejön veled – a mennyezeten. Fejjel lefelé jár: úgy 
lépi át a boltívek gerendáit, akár te a küszöböt. Közelít. Egyre tisz-
tábban látod. Ázott haja is felfelé lóg. Nyakában fémszálakból – sza-
vakból? – fonott, eltorzult, égett arcot formázó medál tekereg. (A te 
arcod az! De miért van más arcod?) Az alak már csak karnyújtásnyira 
van tőled. Mit csinálsz? Felébredsz? 

Felébredek. Mi mást tennék? Az ágy mellé készített füzet és toll 
után nyúlok, és írni kezdek a homályban. Betűkbe, szavakba zárom 
a még eleven álmot  – majd reggel, amikor újra felébredek, megfej-
tem. Igen, már ezeket a szavakat írom itt: az álom pár mondattal ez-
előtt tovatűnt a fejemből. Felidézhetném most is, ha felkapcsolnám 
a lámpát – hiszen ott van, csapdába ejtve az első bekezdésben! Nem 
teszem. Odakint, az ablak előtt egy újabb autó húz el, reflektorainak 
pászmája ijedt, füstként illanó árnyékokat kerget körbe a szobában. 
Amikor végigsöpör rajtam és a füzeten a fény, akaratlanul is újraol-
vasom az álom végét. „Az alak már csak karnyújtásnyira van tőled. 
Mit csinálsz? Felébredsz?” De hiszen ébren vagyok! Leírom ezt is még 
egyszer: ébren vagyok! Ott lesz reggel a füzetben. Ha felébredek, 
majd megfejtem. Ha.

Takarítani jöttem? (Kilenc napja dolgozom itt. Régen, a baleset 
előtt igazgató voltam, egy másik szállodában.) Ezt a füzetet itt talál-
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tam, a 139. szobában. Az előző két bekezdés már benne volt. Mintha 
félig vakon írták volna őket. A betűk szépek – de valahogy görbe, 
torz az összkép. Vajon visszajön a füzetéért az, aki itt töltötte az éj-
szakát? Észrevette, hogy itt felejtette? Mi lesz, ha kiderül: valaki el-
olvasta? Sőt, beleírt? Miért csinálom ezt? (A nyugtató hipnagóg és 
hipnopomp hallucinációt okozhat.) Itt ülök, és egy vadidegen füze-
tébe írok? Elsőre hátborzongatóan tréfás ötletnek tűnt. Már nem az. 
De nem tudom visszacsinálni. El kell tüntetnem ezt a füzetet! Lehet, 
hogy vissza sem jön érte a gazdája. (És ezt is leírom?) El fogom éget-
ni. Nem marad nyoma. (A szakértői vélemény szerint nem én voltam 
a hibás.)

Mit csinálsz, ha szembejön veled valaki az egykori szálloda egy 
folyosóján? A kormos falak a megváltó, tavaszi napfényt várják, azt, 
hogy valaki feltárja végre a bedeszkázott ablakokat, és kieressze az az-
besztruhás tűzoltók nehéz lépteinek visszhangját. És ekkor meglátsz 
valakit. Feléd tart. Kabátja nyeli, beszívja az árnyékokat, mintha így 
akarna fényt gyújtani – de csak valami homályos, ébredező derengést 
kelt maga körül az elfalazott feketeségben. Fejjel lefelé jár, nem úgy, 
mint te. Talán nála van füzet, amiben leírták, hogyan juthatsz ki 
innét? Megkérdeznéd, de ő értetlen, döbbent arccal megtorpan. Mit 
csinálsz?


